2021年的寒冬，带着校园的青涩，我踏入了公司的大门。水处理岗位成了我职业生涯的第一站，经验丰富的师父，从工艺原理到DCS操作、水质监控，手把手地教我。这六个月，就像打下了一块坚实的基石，让我对化工生产的“水”这一环有了最直接的认知，也明白了安全、规范操作的重要性。从师父身上学到的，不仅是技术，更是那份沉甸甸的责任感和一丝不苟的敬业精神。

转眼2022年6月，我来到了神木，岗位也调整至东区公辅，刚刚熟悉水处理的我，又迎来一片全新的战场。彼时正值项目建设高峰，现场如同一个巨大的、繁忙的工地。设备在轰鸣中安装，管线如蛛网般密集交错。我的“课本”就是那一沓厚厚的、布满复杂符号的PID图纸。我拿着图纸，一头扎进现场，一条条管线去追踪，一个个阀门去辨识。“这根管子从哪来？到哪去？”“这个阀门控制什么？”过程枯燥而辛苦，但当图纸上冰冷的符号，在脑海中逐渐“活”起来，与现实中的钢铁管道、精密阀门一一对应时，那份由模糊到清晰的踏实感，是任何书本都无法给予的。

真正的考验是2023年3月，公辅装置调试开车，我成为东区主控，那份沉甸甸的责任感瞬间压上肩头，调试充满未知，挑战接踵而至，前期工地上的摸爬滚打成了我的底气。印象最深的是第一次启动空压循环水泵，听着电机启动的轰鸣声，看着控制屏上的参数一点点爬升到正常范围，水泵出口压力稳稳地建立起来，那一刻的成就感，难以言喻！如今，公辅装置已平稳运行。回望这三年，我从那个需要师父手把手教导的“小学徒”，成长为能够独立负责系统监控、精准操作、快速处理异常的主控。坐在主控台前，各项参数了然于胸，那份“独当一面”的从容，源于师父的悉心教诲，源于烈日下图纸与实物的反复印证，更源于调试开车中一次次实战的淬炼与突破。

我深感庆幸，能在企业高速发展的浪潮中加入，参与了项目从建设到开车的全过程。这三年，是我个人技能飞速成长的三年，也是我与企业共同奋斗、共同成长的三年。未来，我将继续扎根岗位，脚踏实地，努力从一名合格的主控，向着更精专、更全面的方向迈进，为企业的发展贡献自己的一份力量。因为，这里不仅是工作的地方，更是我成长的家园。